为什么最近这些看起来有点丑陋的开源硬件、小屏幕设备和自制小电脑会变得很火，甚至有些想买都买不到？
我觉得答案不在于大家忽然迷上了像素字、透明外壳或外露的线缆。真正发生的变化是：AI 让用户开始认真看见、也开始有能力满足自己原来只能忍受的长尾需求。软件层最先被撬开；当这些需求不想只停在屏幕里，人们自然开始寻找能被改造、能由自己继续定制的硬件。
这就是我说的 AI 浪潮初期的“文艺复兴”。不是旧东西时髦回来，而是 CLI、TUI、攒机和可编程小硬件这些从未消失的形态，在新的生产力下重新变得有用。它们给了普通人一个入口：不必等大厂相信你的需求足够大，先把它做成自己的东西。
这些硬件之所以重新有吸引力，不是因为它们粗糙，而是因为它们开始承接 AI 用户的长尾意图。
长尾需求先在软件里醒来
我此前写过，AI 已经让很多需求不必先变成一款 App，才有机会被满足。那篇文章是我第一次察觉到这件事；最近看到的硬件和交互形态，让我觉得它开始具现化了。
我身边有一个很典型的例子。以前一起玩游戏的朋友，去年开始用 AI 开发游戏辅助；现在已经不满足于此，开始做自己的游戏。其中有人甚至直接用豆包。这让我有一种很具体的体感：国内 AI 已经跟到了日常创作的现场，不一定非要拿到最贵、最强的工具，软件层原本复杂到足以挡住一个人的事情，就已经变成手边可以尝试的东西。
过去，如果一个人觉得现有软件不顺手，他大多只能忍受，或者在产品经理替所有人定义好的选项里挑一个较不差的。现在他会想：能不能自己补一个功能？能不能做一个只服务自己或几个朋友的小工具？能不能直接做一个游戏？
AI 没有凭空创造这些需求。它降低的是“从我知道自己想要什么，到我能把它做出来”之间的软件门槛。长尾需求由此显形。
CLI 和 TUI 的文艺复兴
这也是为什么我会把 CLI 和 TUI 放进同一个观察里，但两者其实不是一回事。
CLI 对 Agent 的意义很直接：它是一个通用、稳定、可组合的能力面。Agent 可以调用命令、读取输出、根据状态决定下一步，不必先理解每个软件各自的图形按钮。CLI 过去就适合脚本和自动化，现在也天然适合 Agent。
TUI 则是另一条线。Claude Code 是目前最受欢迎的 Coding Agent 之一，它一开始就以 TUI 的形式存在。这个选择不只是“终端很酷”，也有作者自己的品味和当时很现实的取舍：如果一开始就和 VS Code、Vim、WebStorm 等各种 IDE 深度耦合，就意味着要持续维护很多插件与兼容关系；先给出一个通用 TUI，才能把更多精力放在 Agent 的内核本身。
后来 Claude Code 大火，才把这种风气带了起来。人们重新接受：一个 Coding Agent 不必一开始就塞进熟悉的 IDE，也可以在一个独立的终端工作面里完成很复杂的协作。现在当然有桌面端、IDE 插件、手机端等各种形态，TUI 不是终局；但它改变了一个默认想法——GUI 并不总是唯一更好的形式。
这正是“文艺复兴”的意思。旧形式没有因为落后而复活，而是它在新的条件下重新匹配了问题：CLI 适合 Agent 调用；TUI 让 Claude Code 能以更少耦合、更专注内核的方式先跑起来。一个原本很小众的取舍，随着产品成功，重新变成大家讨论的产品形式。
当长尾意图想离开屏幕
软件是最先发生变化的地方，因为 AI 最容易帮人处理的就是软件复杂性：看说明书、找资料、理解报错、改一点代码、把几段能力接起来。
但很多意图不会停在这里。有人想做一个自己的游戏，有人想要一个只显示自己关心信息的小屏幕，有人想把桌上的物件改得更像自己。于是问题变成：硬件能不能也给 AI 和用户留下空间？
当然，LLM 对物理世界的影响仍然有限。焊接、供电、空间、可靠性和电气安全都需要人面对；搞定一台复杂硬件，仍然可能需要大量电气知识。但现在这批产品有一个关键不同：它们已经做了一层轻度封装。模块、配件、接线、固件入口和示例被准备好，用户通常不需要从芯片和电路开始。
这很像二十年前攒主机。多数人并不理解 CPU 怎么设计，也不自己造显卡；主板、显卡、内存和电源已经变成可以挑选、兼容和装配的部件。人能把精力放回自己的预算、游戏、工作流和审美。AI 则把今天的软件门槛再压低一截，成为这个过程里的技术搭子。
硬件仍然需要人动手，但底层被封装成模块以后，AI 可以帮用户把它们接到自己的意图上。
不是从零造一台设备，而是从一个已经能工作的物件开始，把它改成自己需要的样子。
这里“对 AI 友好”不需要一套很长的技术定义。对我来说，它只意味着：硬件没有把一切能力在出厂时彻底锁死，让 AI 仍然有机会帮助用户把设备变成更贴合自己需求的东西。一个无法继续改造的硬件，很难承接这波刚刚显形的长尾意图。
为什么它们丑陋，却又很好玩
我在群里转的这些东西，很多都不精致：透明的外壳、小屏幕上的像素字、线缆和接口都露在外面。它们甚至有点像上个年代的设备。
一件原本用途很窄的廉价设备，被改成了只对某个人有意义的界面。
同一块硬件不再只有一个正确用途，而是接住了许多小到不值得被单独做成产品的愿望。
我不觉得这种“丑”是一种需要浪漫化的审美。它更多是无奈：主流大厂不屑于、也不适合为这些太小、太个人的需求做产品；小厂还没有足够资源把它们做得像手机一样完整；用户只好先自己拼起来。
所以“丑陋但好玩”不是开放硬件的终局，而是长尾需求刚开始被供给时的早期形态。先有一个能被改的、甚至有点粗糙的东西，需求才有机会被看见。等需求和供给真正接上，精致才会到来。
产品正在被一股杠铃式的拉力拉开
我越来越觉得，AI 之后的产品会出现一种杠铃式的分布。
一端是封闭，但做到足够好。它替用户完成取舍，把复杂度彻底藏起来，给出稳定、漂亮、无需学习的体验。苹果和 Android 的差异，某种程度上就是这种拉力的一个长期版本：一端更强地收敛体验，另一端则给不同厂商和用户留下更多变化空间。
另一端是开放，能承接长尾定制。它不要求每个用户都理解底层，但会给用户和 AI 留下一点继续改造、组合、延伸的空间。在 AI 世界里，我也能看到类似分化：OpenAI、Anthropic 代表的是把产品能力高度收敛成完整体验的一端；中国的开源 LLM 则让更多人可以把模型接进自己的场景、设备和工作流。
这不是说两端谁更好。这个世界需要两者。受成本、安全、量产、售后和稳定性的限制，大量产品也会在中间找到务实的平衡。杠铃只是我看到的一股拉力：产品要么把“我替你做好”做到极致，要么把“你可以把它做成自己的”留得足够充分。最尴尬的，往往是两边都没有做到。
如果这类设备的 UI 可以按自己的想法定制，我大概会再买一台。不是因为缺一个时钟，而是想让它长成自己的东西。
这些硬件为什么会火
它的意义不在于替代手机，而在于它是否能成为下一次个人尝试的起点。
这些小电脑、模块化设备和被改造的工牌，不会替代成熟的消费电子产品。它们也还不能证明硬件已经像软件一样容易。
但它们正在被追捧，不只是因为极客喜欢折腾。更深的原因是，AI 让越来越多用户开始意识到：自己有一些原来没有被满足的长尾需求，而且现在好像真的可以试着做出来。软件先给了他们这种能力感；硬件则成了这些意图进入现实世界时需要的载体。
所以我看到的不是一批丑陋硬件偶然走红，也不是一场单纯的复古潮流。我看到的是 AI 用户开始寻找能承接自己长尾需求的物件。它们还粗糙、还不完美、还需要人类动手；但正因如此，它们才是这场文艺复兴最具体的样子。